Feeds:
Entradas
Comentarios

Archive for the ‘Literatura’ Category

Las vacaciones empiezan y es un tiempo ideal para las reflexión. Vivimos días convulsos, de disrupción, de novedades tecnológicas y de cambios en la regulación, causados por esas innovaciones que no cesan.

Estas vacaciones en nuestro retiro en Cantabria estamos tirando abajo el interior de la vieja cabaña, porque la edificación sigue tal como la diseñó el arquitecto original. Pero por dentro hemos entrado con la motosierra y no ha quedado ni rastro de la anterior distribución. Hemos comprado en ikea.com (por cierto, uno de nuestros mejores y más queridos clientes, queridos Céline y Bruno) lo necesario para que la vieja cabaña tenga todo lo que necesita un ciudadano del siglo XXI. En la vieja casa Europa la PSD2 va a revolucionar la vetusta estructura del sector de los medios de pago para dotarla de nuevos lustre y esplendor. Los nuevos PSP y AISP, los TPP, nos van a obligar a los adquirentes a adecentar la casa, a aliarnos o a conformarnos con una porción menor del negocio.

Los clientes mandan, y nuestros clientes son los merchant, grandes y pequeños, y a su vez sus clientes: o sea los ciudadanos. Y la PSD2 busca, como cualquier iniciativa política regulatoria, mejorar la vida de todos los ciudadanos europeos. Mejorando los servicios de pago, haciéndolos más accesibles, más seguros, más justos, más económicos, en un entorno de igualdad de condiciones para todos los participantes y competidores.

Y en fin, para facilitar el camino hacia una experiencia de pago cuya mayor virtud hemos descubierto que será la invisibilidad. La mejor experiencia de pago es la que no existe. Y como muestra, ese vídeo viral que os invito a disfrutar sobre la tienda piloto de Amazon Go. No, ese cliente no se va sin pagar.

Termino con una reflexión del aristócrata italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa, príncipe de Lampedusa y duque de Palma di Montechiaro, inolvidable por ser autor de esa obra maestra llamada “El Gatopardo” y de la frase que dio lugar al lampedusismo: “Si queremos que todo siga como está, necesitamos que todo cambie” (en italiano: “Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi”).

Que disfrutéis todos de unas desocupadas y despreocupadas vacaciones 2017.

Antonio Babío

Enviado desde mi iPhone

Anuncios

Read Full Post »

¡Tengo una vida curiosa, señores! Como a Gloria Fuertes me pasan cosas, sí. Buenas, muy buenas. Y malas, malísimas. Y gozo con el amor y con la amistad, como Falstaff; mas sufro con la mentira, con la traición y con la doblez. Como Hamlet.

Pasan cosas, sí, he descubierto esta preciosa pieza de Gloria Fuertes que podéis leer al final. La poesía provoca en cada lector sensaciones diferentes, y a mí esta maravilla me ha trastocado. La oí en la radio, me quedé con un verso y lo escribí en Google. Lo gugleé como dicen los anglosajones, y me pasmé.

Celebramos en 2017 el centenario de esta poetisa genial, ligada a la generación del Postismo, muy conocida por su participación en “Un globo, dos globos, tres globos”. ¡Hay que joderse!

Era una de las grandes autoras españolas del siglo XX, a la altura de Gabriela Mistral. Gloria Fuertes decía cosas sobre la poesía tan bellas como que “antes de contar las sílabas, los poetas tienen que contar lo que pasa”.

Nunca fue reconocida en este país ingrato y antipático. Y es que lo tenía todo en contra: era mujer, lesbiana y pobre.

Este verso de Gloria Fuertes, señores, me ha atravesado el pecho como la espada envenenada de Laertes. ¡Son cosas que pasan y hay que decirlo!

¡Hago versos, señores!

Hago versos señores, hago versos,
pero no me gusta que me llamen poetisa,
me gusta el vino como a los albañiles
y tengo una asistenta que habla sola.
Este mundo resulta divertido,
pasan cosas señores que no expongo,
se dan casos, aunque nunca se dan casas
a los pobres que no pueden dar traspaso.
Sigue habiendo solteras con su perro,
sigue habiendo casados con querida
a los déspotas duros nadie les dice nada,
y leemos que hay muertos y pasamos la hoja,


y nos pisan el cuello y nadie se levanta,
y nos odia la gente y decimos: ¡la vida!
Esto pasa señores y yo debo decirlo.

Todo asusta, 1954. Gloria Fuertes

Google en el Mobile World Congress 2017. Foto AB

Read Full Post »

El sábado quedó claro: una torrencial lluvia, a hard rain, se lo llevó todo por delante. Los fracs, las condecoraciones, las altas costuras e imposturas. Todo. La canción protesta más rabiosa, la que denunciaba en un tono surrealista ya en 1962 todas las plagas que aún hoy siguen afligiendo a los hombres, interpretada ante un insólito auditorio por Patti Smith. Espectadores poderosos que representan lo que Dylan retrataba así en uno de los versos de la última estrofa de su canción: “And the executioner’s face is always well hidden”. Una canción que denunciaba la injusticia, el sufrimiento, la guerra, la contaminación, en un formato lírico de pregunta respuesta: Oh, Where have you been my blue eyed son, Oh, what did you see, my blue-eyed son, And what did you hear, my blue-eyed son?, Oh, what did you meet, my blue-eyed son?

Y esa espléndida estrofa final que comienza preguntando a su hijo de ojos azules: And what’ll you do now, my blue-eyed son? (Letra completa al final del post).

Preguntado en su momento por la relación entre la dura lluvia y la posible lluvia atómica por la crisis de los misiles soviéticos en Cuba, que coincidió con el lanzamiento de la canción, respondió, ahí es nada, lo siguiente: “No, it’s not atomic rain, it’s just a hard rain. It isn’t the fallout rain. I mean some sort of end that’s just gotta happen … In the last verse, when I say, ‘the pellets of poison are flooding the waters,’ that means all the lies that people get told on their radios and in their newspapers.”

Patti Smith hizo el sábado pasado una interpretación estremecedora de A Hard Rain’s A-Gonna Fall en la ceremonia de entrega de los Premios Nobel. Asombroso cómo la artista lo llenaba todo con su voz madura y quebrada. Con aspecto tierno y frágil, con su pelo blanco sin teñir, y casi sin peinar; ella que fue la reina del punk en la ciudad del caos, del apocalipsis, de la furia, del NYC de los setenta. La que creó obras maravillosas y que inspiró a tantos y que tantos admiramos. Una mujer rompiéndose en directo, llorando, equivocándose con los poemas de su amigo Bob Dylan. Y no una vez, cuando se observa en el vídeo y se ve obligada a pedir disculpas; si se sigue con atención, en varias ocasiones. Ella, la reina del punk. Atorada, azorada, avergonzada, aterrada ante los monarcas suecos y su corte de la Fundación Nobel. Ella, la reina del punk, engullida como su amigo Bob por el establishment en su más rutilante versión.

Es un espectáculo irrepetible observar la impavidez con la que los asistentes a la entrega de premios escuchan algunas de las diatribas de Dylan contra el sistema, el sistema que todo lo devora y asimila. Las preguntas: “I’ve been out in front of a dozen dead oceans, I saw guns and sharp swords in the hands of young children, Heard one person starve, I heard many people laughin”. Y las respuestas: “Where the people are many and their hands are all empty… And the executioner’s face is always well hidden”. Muy duros versos en ese contexto.

Y él, el gran ausente, Robert Allen Zimmerman. El cantante folk más famoso del mundo, el que escribió los más bellos poemas para las más bellas canciones del siglo pasado. El autor glosado con admirable valentía por el académico de la Fundación Nobel, llamado Horace Engdahl. Que dio argumentos convincentes para los escépticos sobre el merecido reconocimiento a ese genio que es Bob Dylan. “Lírica viene de lira” nos recordó a todos.

Desde ayer he gozado con la interpretación de Patti Smith muchas veces. Una lágrima engorda hasta rebosar y caer por mi mejilla cada vez, un llanto por la humanidad entera. Porque A Hard Rain’s A-Gonna Fall…

A Hard Rain’s A-Gonna Fall (LP The Freewheelin’ Bob Dylan 1963)

Oh, where have you been, my blue-eyed son
And where have you been, my darling young one
I’ve stumbled on the side of twelve misty mountains
I’ve walked and I’ve crawled on six crooked highways
I’ve stepped in the middle of seven sad forests
I’ve been out in front of a dozen dead oceans
I’ve been ten thousand miles in the mouth of a graveyard
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

Oh, what did you see, my blue-eyed son
And what did you see, my darling young one
I saw a newborn baby with wild wolves all around it
I saw a highway of diamonds with nobody on it
I saw a black branch with blood that kept drippin’
I saw a room full of men with their hammers a-bleedin’
I saw a white ladder all covered with water
I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken
I saw guns and sharp swords in the hands of young children
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

And what did you hear, my blue-eyed son?
And what did you hear, my darling young one?
I heard the sound of a thunder that roared out a warnin’
Heard the roar of a wave that could drown the whole world
Heard one hundred drummers whose hands were a-blazin’
Heard ten thousand whisperin’ and nobody listenin’
Heard one person starve, I heard many people laughin’
Heard the song of a poet who died in the gutter
Heard the sound of a clown who cried in the alley
And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

Oh, what did you meet, my blue-eyed son?
Who did you meet, my darling young one?
I met a young child beside a dead pony
I met a white man who walked a black dog
I met a young woman whose body was burning
I met a young girl, she gave me a rainbow
I met one man who was wounded in love
I met another man who was wounded with hatred
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

And what’ll you do now, my blue-eyed son?
And what’ll you do now, my darling young one?
I’m a-goin’ back out ‘fore the rain starts a-fallin’
I’ll walk to the depths of the deepest black forest
Where the people are many and their hands are all empty
Where the pellets of poison are flooding their waters
Where the home in the valley meets the damp dirty prison
And the executioner’s face is always well hidden
Where hunger is ugly, where souls are forgotten
Where black is the color, where none is the number
And I’ll tell it and think it and speak it and breathe it
And reflect it from the mountain so all souls can see it
Then I’ll stand on the ocean until I start sinkin’
But I’ll know my song well before I start singin’
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard
It’s a hard rain’s a-gonna fall

Read Full Post »

Hay quien afirma que el Ebro es un afluente del Híjar y hay quien dice justo lo contrario. Yo veo que el Híjar está más arriba, hacia el pico Tres Mares, y que Fontibre está más abajo.

Jorge Manrique afirmaba que la vida son los ríos que van a dar a la mar. No sabía porque no conocía a Charles Darwin que la vida es río, y que antes de ser río fue polvo de estrellas. Y sin embargo en su aguda visión de la vida relatada en las coplas a su padre muerto, dio en el clavo existencial.

Yo vuelvo a ser río sin tinta tras muchos días sin escribir en mi blog.

En Espinilla, Valle de Campoo, Cantabria, el 29 de agosto de 2015

 El río Híjar desde el puente que lo atraviesa en el camino entre Barrio y Espinilla, Cantabria

Read Full Post »

No sé por qué me he acordado de los madianistas, un pueblo de comerciantes nómadas habituados al uso del camello y el dromedario, originario de Canaán y en conflicto permanente con los israelitas.

Leyendo “Números”, el cuarto libro del Pentateuco del Antiguo Testamento (o del Tanaj como lo llaman los judíos), se comprenden muchos dislates actuales. El título describe los hechos que vivió el pueblo de Israel en la travesía por el desierto de Sinaí.

He aquí lo que escribe el propio Moisés, al que se atribuye la autoría de este libro que abarca la búsqueda de la tierra prometida durante cuarenta años de la historia de Israel: de 1445 a.C., cuando levantaron el campamento del monte Sinaí, al 1405 a.C., cuando cruzaron el Jordán para entrar en Canaán.

¡Ay esa tierra prometida causante de tantos desastres hasta el mismo día de hoy!

Leed, leed y comprended. Y todo por orden del mismísimo Dios (a uno y a otro lado de las bastardas fronteras hay dos dioses, vengativos y feroces).

Números 31: 1-18

31:1 Jehová habló a Moisés, diciendo:
31:2 Haz la venganza de los hijos de Israel contra los madianitas; después serás recogido a tu pueblo.
31:3 Entonces Moisés habló al pueblo, diciendo: Armaos algunos de vosotros para la guerra, y vayan contra Madián y hagan la venganza de Jehová en Madián.
31:4 Mil de cada tribu de todas las tribus de los hijos de Israel, enviaréis a la guerra.
31:5 Así fueron dados de los millares de Israel, mil por cada tribu, doce mil en pie de guerra.
31:6 Y Moisés los envió a la guerra; mil de cada tribu envió; y Finees hijo del sacerdote Eleazar fue a la guerra con los vasos del santuario, y con las trompetas en su mano para tocar.
31:7 Y pelearon contra Madián, como Jehová lo mandó a Moisés, y mataron a todo varón.
31:8 Mataron también, entre los muertos de ellos, a los reyes de Madián, Evi, Requem, Zur, Hur y Reba, cinco reyes de Madián; también a Balaam hijo de Beor mataron a espada.
31:9 Y los hijos de Israel llevaron cautivas a las mujeres de los madianitas, a sus niños, y todas sus bestias y todos sus ganados; y arrebataron todos sus bienes,
31:10 e incendiaron todas sus ciudades, aldeas y habitaciones.
31:11 Y tomaron todo el despojo, y todo el botín, así de hombres como de bestias.
31:12 Y trajeron a Moisés y al sacerdote Eleazar, y a la congregación de los hijos de Israel, los cautivos y el botín y los despojos al campamento, en los llanos de Moab, que están junto al Jordán frente a Jericó.
31:13 Y salieron Moisés y el sacerdote Eleazar, y todos los príncipes de la congregación, a recibirlos fuera del campamento.
31:14 Y se enojó Moisés contra los capitanes del ejército, contra los jefes de millares y de centenas que volvían de la guerra,
31:15 y les dijo Moisés: ¿Por qué habéis dejado con vida a todas las mujeres?
31:16 He aquí, por consejo de Balaam ellas fueron causa de que los hijos de Israel prevaricasen contra Jehová en lo tocante a Baal, por lo que hubo mortandad en la congregación de Jehová.
31:17 Matad, pues, ahora a todos los varones de entre los niños; matad también a toda mujer que haya conocido varón carnalmente.
31:18 Pero a todas las niñas entre las mujeres, que no hayan conocido varón, las dejaréis con vida.

En Madrid a 4 de agosto de 2014

Así recordamos todos a Moisés. Charlton Heston en "The Ten Commandments" (1956) plúmbea y delirante

Así recordamos todos a Moisés. Charlton Heston en “The Ten Commandments” (1956). Plúmbea y delirante

Read Full Post »

¿Qué es Facebook?

La definición más acertada fue la de mi amigo Alain Uceda que comparó el muro con la casa de cada uno. Antiguamente nos comunicábamos en persona o por carta, que eran los únicos medios hasta que apareció el teléfono fijo y mucho más tarde, el móvil. Podías comunicarte con tus semejantes, pero las cosas importantes, en general, se dejaban para hablarlas en persona. Y más aún si la conversación derivaba a “te voy a enseñar unas fotos del último viaje, de mi novia, de mis hijos o de la casa de mis sueños”. Nos reuníamos en las casas para ver juntos unas fotos, un vídeo o contarnos tal o cual viaje; o simplemente, cómo nos va la vida.

En casa

Facebook es una red social que permite a todas las personas del planeta mantener su casa virtual. En ella tienes exactamente la misma capacidad que en tu hogar para decidir quién la visita, y qué grado de intimidad y confianza tendrá con nosotros el invitado. A unos les permitimos poner los pies encima de la mesa e incluso pasearse hasta la cocina y trincar una cerveza. A otros con menos confianza les dejaremos entrar y comportarse (de momento) como alguien menos “de toda la vida”. Como en las casas, hay un timbre al que se llama para pedir permiso y traspasar el umbral. Y como en las casas, se supone que hay un pacto entre el que invita a su hogar y el que lo visita, para cumplir unas mínimas normas. Yo te acepto, y tú aceptas, por ejemplo, no tirarte un pedo en mi salón.

Cada uno en su casa expone las fotografías que le da la gana; y las que no, las guarda en un cajón. En lugar de invitar a tus amigos a verlas a casa, con el lógico problema de espacio, máximo diez o doce de una vez, en Facebook puedes compartirlas con cientos, miles o incluso millones si te apetece.

índice

Las ideas

Si hay seis mil millones de personas en el planeta, probablemente habrá ese mismo número de ideologías diferentes. Cada uno en su casa, siempre que sea respetuosamente y sin caer en apologías prohibidas, tiene el derecho a expresar o a opinar sobre cualquier disciplina, afición, arte o tema que libremente elija. Y sus amigos, los de la vida real y los de Facebook (y esta frase no me gusta porque Facebook es muy real y he descubierto que tengo amigos cojonudos que he conocido allí) pueden disfrutar, opinar y compartirlas también.

Cada uno tiene su librillo y el mío es que si un amigo está en su casa debatiendo sobre un tema que nos puede llevar a tener unas palabras, me abstengo. También es verdad que dependerá de su carácter y de las experiencias previas para tomar esa decisión. Otra regla mía es nunca entrar en un debate ajeno en el muro de un amigo y sin participar, aplicar electrocución declarando que “Me gusta” una opinión en la que le agreden o insultan. No me parece ético, creo mejor salir a pecho descubierto a citar a la afición.

Uno en su casa recibe con alegría y generosidad a propios y extraños esperando de ellos inteligencia, educación, elegancia y alegría. Esperando que una vez terminada la velada, quede un sabor agradable que anime a repetir lo antes posible, porque esto es como el sexo: sientes más placer si tus amigos disfrutan contigo. Si el resultado es una ensaladilla de insultos y agresiones me sobra la velada.

Esa casa tiene una ventana abierta al mundo por la que cada uno vierte lo que tiene en el alma: poesía, amor, belleza o basura tóxica. Vamos publicando las piezas y en pocos días el puzzle va tomando forma hasta ofrecernos una radiografía veraz. Como la vida misma.

El palo, el mono

En cien años la humanidad ha pasado de moverse entre aldeas de decenas o cientos de humanos, a hacerlo entre metrópolis de millones, y ahora con las redes sociales, a posibilitar que absolutamente todos los primates superiores estemos conectados. Miles de millones. El cambio es tan brutal que aún no somos capaces de valorarlo, ni sabemos cómo manejarlo.

monos
Como somos primates aún en proceso de aprender el uso de esta herramienta que está cambiando las relaciones dentro de la tribu, voy a comparar Facebook con un palo. Si pudiéramos hacer un experimento tipo cámara oculta observando qué hacen diferentes personas al entregarles un palo, veríamos toda la variedad de arquetipos humanos. El más simple cogerá el palo y sin mediar palabra sacudirá en la cabeza a un congénere que sin querer le ha dado un empujón en la acera. Un anciano probablemente lo utilizará para apoyarse y caminar mejor. Un joven atlético para saltar estiló pértiga, más alto y más lejos. Otro tendrá frío y lo utilizará para hacer fuego, y un avispado emprendedor lo venderá para obtener capital. Y otro lo utilizará para señalar en la pizarra como un catedrático.

Muchos usuarios de Facebook quieren sentar cátedra sobre cómo se debe utilizar correctamente: para qué, en qué momento, con qué frecuencia e incluso con qué limitaciones en sus contenidos. Dios me libre de ellos cuando, como he dicho antes, aún no sabemos bien cómo va a manejar la siguiente generación (los nacidos en la era digital) las redes sociales. Los que las adoptarán, ya lo están haciendo, tan naturalmente como nosotros el teléfono, la televisión en color o el móvil, en comparación con nuestros padres.

Yo mismo pensé alguna vez (mea culpa) que expresar sentimientos tan personales como la muerte de un ser querido no era correcto. Una persona publicó con una valentía que me sorprendió y que me encantó, la esquela de un familiar. ¿Por qué no? ¿Acaso es diferente Facebook que el ABC? Creo que nadie debería tener la osadía de catequizar sobre esto. A título personal, declaro que nunca compro el ABC y no me entero de bodas, eventos y desgraciadamente, tampoco de los funerales, así que me parece un medio muy digno de comunicar cualquier asunto que el dueño del muro considere oportuno.

Despedida y cierre

Queridos lectores y amigos, si habéis llegado hasta aquí, gracias. Dicen los expertos que un post con más de no sé cuántas palabras es infumable, y me parece que las he sobrepasado. Confieso que llevo con mi cuenta de Facebook desde el año 2007 y que aún tengo una relación con mi propia casa confusa y difusa. Unas veces disfruto enormemente con mis amigos, otras me siento culpable por publicar a destajo mi intimidad viajera y gastrónoma, y otras me hacen sentir culpable quienes pontifican sobre cuánto, dónde, cómo, sobre qué y por qué.

Es una aventura humana que no sé dónde nos llevará. De momento, os invito a seguir pintando juntos ese lienzo de la vida que es Facebook.

Read Full Post »

Como cada verano preparo una lista de lecturas que confecciono picoteando entre suplementos culturales, entrevistas y críticas literarias. Las anotaciones las voy guardando en Evernote y cuando llega la hora de la verdad, la compra, me cuesta un mundo decidirme. Esta es la lista corta (las imágenes están linkadas a webs con críticas o a editoriales).

The Second World War, Antony Beevor

Stoner, John Williams

La muerte de Virgilio, Hermann Broch

La maleta de mi padre, Orhan Pamuk

El africano, J.M.G. Le Clézio

Mi madre, Richard Ford

Patrimonio, Philip Roth

Vida de un escritor, Gay Talese

Read Full Post »